Semaine 33/52 : L’Annonce faite aux éditeurs

Durant l’année 2012 j’ai décidé de publier ici même chaque semaine un billet exprimant mon ressenti personnel sur la semaine précédente, dans la perspective, bien évidemment, des problématiques de la prospective du livre et de l’édition.

Ce post est donc le 33/52.

L’obscurantisme qui consiste à vouloir imposer dans la bibliosphère les lois des siècles passés, fondées sur la rareté et le contrôle des usages, laisse filtrer la lumière.

L’omerta s’effondre sur elle-même.

Pendant combien de temps pourrons-nous maintenir le Texte pétrifié ?

Voir à travers les voix qui s’élèvent les rapports nouveaux qui se tissent, parfois d’un pays à l’autre, d’une langue à l’autre, et qui redessinent de nouvelles cartes.

Que le livre, sous son aspect industriel, soit considéré comme une marchandise n’est pas véritablement choquant, mais que ceux qui s’enrichissent de ce commerce méprisent autant les auteurs et les lecteurs, l’est.

Par exemple, j’ai déjeuné cette semaine dans le jardin du Luxembourg, un fin voile de pluie au cœur du mois d’aout ; malgré la date déjà c’était l’automne, c’était presque l’hiver. Et cette idée vague et triste d’être là, à Saint-Germain-des-Prés, alors que le rideau tombe lourdement sur son spectacle.

Je crois bien que je porte déjà le deuil de tout ce que j’aurais pu écrire.

Illusion des illusions, tout est illusion.

Bientôt la fin du spectacle ?

« Le spectacle est le moment où la marchandise est parvenue à l’occupation totale de la vie sociale. Non seulement le rapport à la marchandise est visible, mais on ne voit plus que lui : le monde que l’on voit est son monde. La production économique moderne étend sa dictature extensivement et intensivement. » (Guy Debord, La société du spectacle, 1971, Éditions Champ Libre).

Ainsi donc, éditeurs, se dresse devant vous : le livre.

Pagineux et opaque. Et derrière le spectacle. En coulisses, au paradis, au poulailler, dehors, à la rue, sur le trottoir. Le livre, vous comprenez ?

Le livre giboyeux remontant des siècles, avec leurs presses à bras et leurs encres grasses. Dans son ventre des caractères qui aboient, et quelques-uns qui nous parlent encore.

Irons-nous lire demain dans des dispositifs de lecture proustienne, comme si la prétendue dématérialisation était un autodafé à rebours ? Une reconstruction dans la mémoire des lecteurs survivants ?

Ce passage du Phèdre de Platon : « C’est que l’écriture, Phèdre, [C’est Socrate qui parle] a, tout comme la peinture, un grave inconvénient. Les œuvres picturales paraissent comme vivantes ; mais, si tu les interroges, elles gardent un vénérable silence. Il en est de même des discours écrits. Tu croirais certes qu’ils parlent comme des personnes sensées ; mais, si tu veux leur demander de t’expliquer ce qu’ils disent, ils te répondent toujours la même chose. Une fois écrit, tout discours roule de tous côtés ; il tombe aussi bien chez ceux qui le comprennent que chez ceux pour lesquels il est sans intérêt ; il ne sait point à qui il faut parler, ni avec qui il est bon de se taire. » (Phèdre, Platon, Traduction de Mario Meunier, 1922. Source Wikisource).

Comment au 21e siècle réintroduire ce discours de Socrate dans un mouvement de libération de la parole écrite — le texte désincarcéré de la chaîne graphique, libéré du livre…, et en même temps prendre en compte que les nouveaux dispositifs de lecture pourraient être dotés de certaines fonctionnalités d’interactions avec leurs lecteurs et, à la fois, de la parole et de la mémoire. Comment ? Peut-être en le faisant résonner par rapport à ce que j’écrivais la semaine précédente sur la toujours problématique complémentarité du texte et de l’image.

Toujours impossible en 2012 de rendre compte dans son intégralité de l’expérience singulière qu’est la lecture d’un roman, expérience à la fois simple et complexe. Très simple et trop complexe.

Comment expliquer l’évasion, la déconnexion (sic), l’immersion engendrée par la lecture de certains romans…

Comment aussi ne pas s’interroger sur ce que de nouveaux dispositifs de lecture multimédias risqueraient de nous faire perdre, de détruire sans le savoir, considérant que justement nous ne savons pas précisément ni de quoi il s’agit ni comment cela agit.

Pour Stanislas Dehaene : « Le cerveau humain n’a jamais évolué pour la lecture. [...] C’est au contraire la lecture elle-même qui a évolué afin de présenter une forme adaptée à nos circuits [neuronaux]. En quelques milliers d’années d’essais et d’erreurs, tous les systèmes d’écriture ont convergé vers des solutions similaires. Tous font appel à un jeu de caractères simples que notre région occipito-temporale gauche n’éprouve pas de difficulté insurmontable à apprendre et qu’elle parvient à connecter aux aires du langage. La conception des écritures est proche d’un optimum qui leur permet, en quelques années, d’envahir les circuits neuronaux de l’apprenti-lecteur… » (Les neurones de la lecture, Stanislas Dehaene, éditions Odile Jacob, 2008).

Vous avez souri en lisant Étienne de la Boétie

L’objet livre avec ses avatars multiples échappe au temps. Alors ce qui importe surtout maintenant c’est de lui permettre cette échappée : libérer les textes des carcans législatifs et commerciaux, libérer les textes des chaines du livre.

Les éditeurs négligent la prospective car ils n’y voient pas une méthode pour innover tout en limitant la prise de risque. Ils ont tort, je crois.

La recherche de la rentabilité sur une échelle de temps réduite, l’alignement sur les circuits de la grande distribution avec le lancement de livres-produits à rotation rapide et signés d’auteurs-marques est une navigation à vue ne pouvant satisfaire que les besoins à court terme des actionnaires et des héritiers. Quand vous serez, quand nous serons, dans la tombe, le monde que nous aurons laissé volera en éclats ! Vous serez, nous serons responsables.

Décidément le marché du livre me fait penser à un bocal à poissons rouges dans lequel une petite masse d’individus frétillent inconsciemment, sans réaliser que leur bocal est ballotté par les flots tumultueux sur l’immensité des océans. Car la véritable perspective s’étend en vérité de l’acquisition du langage articulé, il y a environ deux cent mille ans, jusqu’à ce groupe de chercheurs de l'Institut Wyss de l'Université Harvard, dirigé par le professeur George Church, et qui viennent de coder un livre directement dans de l'acide désoxyribonucléique (ADN) (Source).

Mais, même avec une vision plus réduite, il vous faut savoir cependant deux choses…

La première, que de plus en plus d’auteurs, souvent issus des générations natives du numérique, mais pas seulement, ont de plus en plus tendance à refuser d’entrer dans votre jeu, et alors de se frayer leurs propres chemins dans une nouvelle économie qu’ils inventent avec leurs pairs et leurs lecteurs ; ces auteurs refusent entre autres l’application de verrous numériques (DRM) à leurs œuvres.

La seconde, que de plus en plus de lecteurs également, souvent issus des générations natives du numérique, mais pas seulement, maîtrisent mieux que nous les nouveaux outils, mais aussi qu’ils sont de plus en plus anglophones. S’ils ne trouvent pas le livre qu’ils veulent en français et à un prix raisonnable ils l’obtiennent par des voies détournées.

La servitude volontaire dont quelques-uns encore vous honorent tient à bien peu de choses, à une nostalgie, à un attachement affectif aux livres imprimés et aux librairies, à l’inertie massive des consommateurs.

Votre manège reste rentable seulement parce que des auteurs et des lecteurs y montent encore, mais qu’ils soient résolus à ne plus servir vos intérêts et ils seront libres de défendre les leurs.

«Soyez donc résolus à ne plus servir et vous serez libres. » : combien de siècle encore nous faudra-t-il pour comprendre cette affirmation de 1549, d’Étienne de la Boétie dans Le discours de la servitude volontaire ou le contr’un.

Les générations qui apprennent à lire et à écrire en 2012 seront-elles aussi serviles que nous le sommes aujourd’hui ?

Mais sans attendre cette relève, je le répète, certains auteurs, déjà, s’en vont tenter leur chance sur d’autres tapis de jeux, sur lesquels ils fixent en partie les règles ou bien là où elles leurs apparaissent plus équitables ; et des lecteurs aussi, par besoin d’aventure, de découverte d’une littérature moins formatée, se risquent à explorer de nouveaux territoires de diffusion des livres, certains mêmes, poussés par les contraintes qui leurs sont imposées, franchissent finalement les limites de la légalité, considérant, à juste titre, que les limitations à la libre jouissance d’un bien culturel légalement acquis ou que l’accaparement par certains des biens communs, que la privatisation du domaine public et de ses œuvres, sont des atteintes criminelles au patrimoine culturel universel. Sommes-nous tenus de respecter les lois qui sont injustes ?

Ces pionniers ont sans doute la part la plus belle de l’aventure, parce qu’ils y participent. Mais nous pouvons trembler pour les générations futures car les barbares qui renversent vos empires sont pires que vous : il n’y a aucun humanisme dans le formatage imposé insidieusement par les stratégies marketing de ces mêmes marques qui prônent et organisent : un contexte d’hyperconnectivité permanente, une économie de l’attention et du temps de cerveau disponible ; et assure notre soumission par la démultiplication de l’offre et la création sans cesse renouvelée de besoins factices et addictifs.